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BREVES NOTAS AL RIESGO

La intencién natural de esta partitura dramatica es abrir, dejar ver por
completo y sin alusiones que confundan, una realidad cotidiana de los nifios de
hoy: el abuso sexual. Se piensa en una dramaturgia que acude al tema para
construir un par de personajes y desde ahi transitar una ficcién, una historia
contemporéanea.

Como sefiala Edgar Chias?', hablar con los nifios, supone también
hablarles de lo que conocen y de lo que les interesa oir. Con y desde sus
referentes. Suponer que se pueda, en un ingenuo esfuerzo, hablarles de
moralejas edificantes cuando su conocimiento del mundo les permite seguir de
cerca guerras televisadas, innovaciones tecnoldégicas y barbarie comercial, es
a todas luces ridiculo e inoperante. Si de verdad nos interesa un poco su
porvenir y orientarles en algun sentido hacia la posibilidad de elegir, o
estimularlos a participar en los cambios que se imponen en una sociedad como
la nuestra, tenemos que hablarles sin concesiones ni tibiezas. En todo caso, el
mas grande valor, quizd el Unico que nos resta y podemos fomentarles, es la
inteligencia. Limpiemos su mirada, hablemos con ellos, entonces, como los
sujetos que son, no insultemos su inteligencia ni subestimemos su sensibilidad
al respecto.

Acerca de la estructura, la obra prefiere la exclusiéon espacial en favor
de un transito de la oficiante(es) con libertad en la escena. Se puede pensar
que se trata de un mondlogo, o un relato a varias voces con dos actrices o0 més
(para indicar los incidentales). Dependerad de la percepcion y de la inteligencia
del director para hacer los cambios necesarios en la voz de la actriz(ces) y
entender la estructura como una espiral, un continium de reflexiones, ideas,
didlogos y narracion. Las voces del relato son varias. La distribucion es la

misma de la que nos servimos para referir anécdotas, chistes o mentiras: se

1 El cielo en la piel. Edgar Chias. Andnimo drama (coleccién Escenaria). México. 2004, pagina 67.
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desarrolla una narracién, con delicadas o torpes descripciones insertas de
sucesos, se encarna a mas de un personaje que interviene en ellos, delineando
a cada uno por alguna caracteristica especifica, y se tiene tiempo para
comentar lo que se cuenta, sin dejar de ser narrador, personaje y analista.
So6lo resta esperar que el joven publico reciba la obra como lo que es:

un testimonio para ellos, en su época.

Personajes:
Liz y Maria entre incidentales®.

* Alguno de los personajes puede intercambiar el género, ser nifio por
ejemplo. Igualmente, la prima podria ser un primo. Existe absoluta libertad en la

asignacion de género.

Tiempo y lugar:

Hoy, en cualquier sitio mas o menos urbano del mundo.

Nota:

La obra puede trabajarse como monélogo, relato escénico a varias voces,
con dos actrices o como sea mas conveniente la representacion; incluso es
posible manipular muiecos o marionetas a partir del trabajo de una o dos
actrices para simplificar el esfuerzo, o apoyarse en otros elementos que

puedan ser Utiles para la puesta en escena.

Edad propuesta de los espectadores:

8 afios en adelante.
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Se propone, para situar la obra en el espacio, que la sucesion de cuadros escénicos permanezca

vinculada a un disefio del espacio casi desnudo, donde se privilegie el movimiento actoral y la

manipulacion que pueda hacerse de los pocos objetos indicados.

PRIMER CUADRO

—Vamos corriendo. Ella es rapida. Pero yo puedo alcanzarla, cada vez soy mas veloz. He estado

entrenando.

—Por lo menos que sea un empate. Ya casi llego, estd muy cerca, no iba tan lejos. Mas rapido,

piernas, mas rapido. Ya casi...

—Y ella llega. Llega primero. Me gana. Apenas me gana. Casi la alcanzo.
—La préxima vez sera un empate, ya veras, le digo entre jadeos.

—Aja.

—Me sofoco. Respiro hondo, la nariz, la boca. Necesito aire.

—Nunca me vas a ganar.

—Nunca digas nunca.

—¢iEso qué?

—No sé, lo dice mi abuelo.

—¢ Otra vuelta?

—Si, pero solo hasta el arbol porque ya estoy cansada.

—A mi me gusta decir la salida. Ademas asi me aseguro que ella no se adelante.

—En sus marcas, listos... Fuera...

—Ahi voy. Ahi vamos. Veo fijamente el arbol. Ya casi, soy yo. Voy a ganar. Mas aprisa, mas aprisa.

El ultimo esfuerzo. Ella estd muy cerca. Maria siempre ha sido muy rapida. En las carreras es de las

mejores de todo el colegio. Pero yo casi, casi. Estiro la mano. Me acerco. Voy a tocar el arbol. Voy a

ganar. Ella también. Sera un empate.
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—Maria también estira el brazo.

—Chocamos. Me pega.

—Le pego. Sin querer.

—Creo que las dos tocamos el arbol, al mismo tiempo. Pero caemos.

—Se resbala.

—Estamos en el suelo. Me rio. En realidad me quiero reir pero no me deja la respiracion, el aire que
no llega. ¢ Estas bien Maria?

—Aj4, dice ella.

—Desde el piso veo las nubes por encima de las puntas del arbol. Toco la tierra. La siento.

—Volteo a ver a Maria. Ella esta sentada. Se lleva la mano a la boca. Un poco de saliva para la
rodilla.

—¢ Qué te pas6?

—Pues me raspé...

—Qué bueno que hoy yo tenia pantaldn y no vestido, como Maria.

—A ver, déjame ver qué tienes... A ver... tal vez te salga un poco de sangre...

—Si, responde.

—A ver...

—iNo me toques!



ENRIQUE OLMOS DE ITA
RELATO ESCENICO INFANTIL | NO TOCAR

SEGUNDO CUADRO

Aparece la nifia Liz bajo luz tenue, pensativa, hasta que se decide a hablar.

—Y entonces, y justamente entonces fue cuando supe que tenia que hablar con mi mama o mi tia, o
con alguien mas. El abuelo, pensé.

—Se me ocurre que él puede ayudar.

—Ayudar, digo, porque esto no es cosa de todos los dias. No es. Yo crei que se trataba de un asunto
distinto: un juego.

—Creo que ella también creia otra cosa.

—¢Qué es una caricia?

—¢Qué es?

—Ah, por eso estaba asi, tan rara. Yo noté que algo queria decir; algo que desde hace dias tenia
como escondido. Como que no estaba a gusto en ningun lugar. Y se tapaba las manos y las piernas,
y no queria jugar como antes, ni se veia alegre.

—Tiene razén, tiene razén...

—¢,Si esto mismo me sucediera a mi?

—iAmi?

—No, a mi no. No es posible. Definitivamente no.

—Seria terrible. Seria... imposible.

—¢,Como decirle esto al abuelo? ;Y si piensa que lo estoy inventando?

—¢ Y si en realidad no es cierto lo que dice Maria?

—Una mentira. Una historia.

—Si lo esta inventando. Yo sé que hemos inventado muchas historias.

—Aunque yo le creo. No tendria por qué decir algo tan raro. No tendria, no tiene, no.
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—A ninguna nifia que conozco le ha sucedido. A ninguna.

—Aunque nunca se sabe. Nunca...

—¢Qué es una caricia?

—Se supone que algo bueno, o algo no malo, por lo menos.

—Cuando Maria se puso a llorar, repito, fue justamente cuando entendi que debia decirselo a
alguien. Alguien mayor. Mayor a mi y a ella.

—Alguien mas enterado de esta clase de caricias.

—Pero no he pasado de ahi.

—Mejor que ella se lo diga a sumama o a quien sea.

—Aunque, claro, si me lo contd a mi es porque quiere que yo la ayude.

—¢0no?

—No me gusta verla llorar de ese modo.

—En realidad, no me gusta ver llorar a nadie.

—Una vez mi hermano Ricardo, el mayor, que parece que no llora por nada, estaba muy asustado
porque reprobd no sé qué en la escuela. Y se puso a llorar. Si, a llorar. Y no me gusto, hasta me senti
mal por él. Aunque se trate de Ricardo no me gusta ver las lagrimas, ni como se le va el aire a la
gente que llora, ni cdémo los ojos se hinchan y se ponen rojos, como si fuera una enfermedad.

—Es triste.

—Y en Maria es mas triste.

—Ella no tiene hermanos. Tal vez por eso vino a decirmelo a mi.

—Claro, no tiene a quién. No tiene. Los buenos amigos también son familia, dice mi abuelo.

—Es hija unica. Bueno, su papa tiene otra hija, que nacié como el afio pasado o antes. Lo de
siempre, se divorciaron sus papas y soélo vive con su mama.

—Que trabaja.

—Todo el dia. Creo que en algo de una compafiia.
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—Hasta los sabados trabaja.

—Y por eso a veces la cuida su prima. A veces.

—A veces también va la amiga de su prima.

—No me dijo sus nombres, ni el de la prima, ni el de la amiga. Seguro son nombres feos.

—Horribles.

—Y son ellas...

—Ella la cuida. Creo que no tiene abuelos, no s€, no estoy segura. Los abuelos son los mejores para
cuidar nifios. Yo la paso muy bien con el abuelo, por ejemplo.

—Creo que él también se entretiene.

—Dice que si todo sale bien y hacemos los deberes, el domingo nos va a llevar al zooldgico.

—Este domingo al zooldgico y el que sigue al estadio, para que mi hermano vea el futbol. A mi ni me
gusta, pero si el abuelo dice que nos vamos a divertir, es porque nos vamos a divertir.

—El abuelo no se equivoca.

—Ojala Maria tuviera un abuelo como el mio. No tendria esta clase de problemas.

—Y no vendria a decirme esto y a ponerme en un lio.

—¢ Qué hacer?

—Yo qué puedo hacer. ;,Qué? Tengo sélo ocho afios. No es una edad en la que puedan hacerse
muchas cosas importantes.

—Creo que tengo miedo de hacer algo malo, o de provocar un problema.

— ... O mejor no hacer nada...

—Guardar el secreto. Que todo se quede como estaba.

—En silencio. Como si nada pasara. Hacer de cuenta que nada sucede, ni sucedié ni seguira
sucediendo.

—¢Nada?

—Pero si Maria se siente mal, triste.
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—Ha llorado. Y esté sola.
—¢Le duele? ;Le duelen las caricias?

—¢Si7?
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TERCER CUADRO

En otra actitud y voz, Maria aparece dibujando en un cuaderno, tirada en el piso.

—¢ Qué haces?

—Me dijo mi mama.

—Ella sabia que estaba dibujando, era obvio, pero cuando hace este tipo de preguntas es porque
quiere hablar, decir cualquier cosa, asi es siempre.

—Pues dibujando...

—¢Y qué dibujas?

—No sé, nada, creo que nada.

—Hace mucho que no me sale un dibujo bonito. Como que no tengo ganas.

—Es porque estas creciendo...

—Eso dice mi mama y se va a sentar en mi cama. Se quita los zapatos. Los tacones que usa siempre
y se deja caer como si el lugar fuera suyo.

—Tu cama es muy comoda.

—Dejo el cuaderno y los lapices para colorear. Lo que hice en él no tiene mucho sentido. Traté de
dibujar un rio que pasaba entre unas montafias con nieve, como vi alguna vez en una foto, pero mas
bien me sali6 como varios edificios con un rio muy azul que les pasa por debajo.

—¢ Hiciste la tarea, verdad Maria?

—Si, mami.

—Me acerco a ella, que esta en mi cama con las piernas colgando, totalmente agotada.

—Suspira. Cierra los ojos y cuando los abre la estoy abrazando.

—Ella también me abraza.

—Siento un beso suyo en la frente.

10
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—¢ Te has portado bien en la escuela?

—Pues si.

—iEso espero!, porque no quiero tener que ir a ver a la maestra. No otra vez. Debes esforzarte mas...
Yalo sabes...

—Cuando habla de la escuela prefiero cambiar el tema. No es algo de lo que me guste hablar.
Definitivamente no...

—iSi mama! Oye, ¢y cdmo estuvo tu trabajo hoy?

—Muy pesado, pero mucho, como siempre, cada vez mas. Lo que necesito son unas largas
vacaciones, tal vez en una playa, o algo donde haya una alberca, para poder nadar.

—Yo no sé nadar, pero me gustaria saber y tal vez un dia...

—iPor eso tienes que estudiar! Para que seas algo mas que una secretaria. Para que seas tu quien
tenga muchas secretarias, en tu empresa. Una empresa grande y productiva, con cientos de
empleados.

—iSi! Pero a mi me gustaria ser secretaria, como tu.

—No, no. Tienes que progresar. Tienes que estudiar mucho y vivir mejor que nosotras.

—Aja.

—Mi mama piensa que no vivimos bien. Bueno, no vamos al estadio o al zooldgico como Liz. Ni
tenemos coche, ni vamos de vacaciones a la playa. Pero no vivimos mal. Yo creo que no; aunque
cuando estaba mi papé la casa era mas grande, en otro lugar, y teniamos una camioneta. Tal vez eso
sea vivir bien.

—Una vez nos fuimos a nadar. Nos fuimos como un mes, no un mes, como una semana o mas. Nos
fuimos en la camioneta de mi papa.

—Yo apenas me acuerdo. Digo apenas porque fue hace afios, como cuatro. Cuatro son la mitad de
los afios que tengo.

—Bueno, suficiente de abrazos... ve a lavarte los dientes porque es tarde.

11
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—Si.

—Antes de que mi mama se vaya le quiero decir algo. Le quiero preguntar algo. No sé si estoy
preparada. No sé si sea buen momento...

—Si. Hay que decirlo. A veces hay que decirlo todo, por qué no.

—Siento verglienza.

—Bueno, se lo dije a Liz. Y cuando lo dije ya fue mas facil todo. No estuvo mal decirselo.

—Ma, ¢qué es una caricia?

—¢,Como?

—¢Qué es una caricia? ;0 cémo es?

—Pues ya sabes. Como cuando te hago esto...

—Y mi mama pasa su mano por encima de mi cara y me pone rapidamente un dedo en la nariz.

—No puedo evitar sonreir.

—Yo estoy hablando de otro tipo de caricias. Lo pienso, pero no se lo digo. No puedo... Ya estaba
lista, pero no logro la fuerza en la voz. El valor o lo que sea.

—Tal vez sea mejor esperar. Tal vez. Quiza no sea una buena idea hablar de esto ahora. Quiza...
—A lavarse los dientes, Maria...

—Tengo el valor. Tengo el tiempo. Debo decirlo. Si. O mejor no. No sé. No puedo. 4 Qué hacer?
—Suena el teléfono.

—iYo contesto!

—No, no. Es una llamada para mi.

—Mi mama va hacia el teléfono. Me acerco un poco, para escuchar. Sigilosamente estoy atras de
ella. No se da cuenta.

—Me gusta su voz. Y me gusta que ria, tiene una sonrisa como de perlas que brillan.

—Conversa con alguien, pero no escucho qué dice ese alguien...

12
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—Bueno... Ah, mira, qué milagro... Crei que no me ibas a llamar. Ya me estaba asustando... No, qué
va. Pero si acabo de llegar de la oficina. Ya sabes... Ah, tU siempre con tus cosas, ya sabes que si,
pero si ya sabes... nada mas te gusta que te lo diga...

—Se ve feliz hablando. No entiendo nada de su conversacion.

—Y se da cuenta que estoy a un lado, tratando disimuladamente de escuchar.

—A ver, espérame, permiteme dejar a la nifia ya lista...

—Mi mamé hace una sefia para que me apure a entrar al bafio y asi la deje hablar libre por teléfono.
—¢,Con quién estara hablando? Esto pasa casi siempre, cada vez mas. ¢ Por qué le llaman tan tarde?
¢ Quién?

—Salgo hacia mi habitacion. Mi mamé se ve muy apurada, de aqui para alla.

—Me voy a dormir...

—No me responde.

—iYa me voy a dormir! Ma...

—3Si, si. Voy a salir un ratito, Maria. Me hablaron y tengo que salir.

—¢Otra vez?

—Pues si, son cosas importantes, del trabajo. Pero tu tranquila, no me tardo nada.

—Si...

—¢,Con quién vas?

—Con el licenciado. Tenemos cosas que resolver.

—¢ Tan tarde?

—Pues si, Maria... Le voy a llamar a tu prima para que venga a cuidarte mientras llego. Espero que
no esté ocupada. Esto no lo tenia planeado, pero ni hablar...

—No, mama, yo me puedo cuidar sola.

—No; nada de eso. Hay que tener mucha precaucion en estos dias. Ya viste que le robaron a la

vecina del 26. No hay que confiarse.

13
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—Si, mama. Pero de veras que no... Yo puedo... No, ma...

—Nada de no. Ademas, ya es hora de que te duermas.

—Y le llama por teléfono. Esta marcando. Suena. Algo dice mi mama. La conversacion es
apresurada, un si o un no. Asi de simple. Es todo, de eso se trata todo: si-no-si-no hasta el infinito.
—¢Va a venir mi prima entonces?

—Ya te dije que si.

—Estéa bien...

—ijApaga la luz y acuéstate!

—Mi mama se estd cambiando de ropa. Se arregla para salir. Se mira frente al espejo repetidas
veces, saca varios pares de zapatos, se maquilla en el espejo del bafio, en el espejo de su
habitacion, con el espejo que guarda en su bolso. Suenan sus tacones en todos los lugares de la
casa.

—Va'y viene. Sube y baja, algo murmura. Se mira otra vez en cualquier espejo.

—Esto que digo no lo veo, pero lo tengo casi aprendido de memoria.

—Y también tengo miedo. Me duele tener miedo.

—jApaga la luz, Maria! Duerme...

—Y la apago, sin decir nada.

—¢Donde estaran los aretes que me compré en mi cumpleafios?
—Esos me quedan mejor.

—No me va a dar tiempo de bafiarme. Ni modo.

—¢ Ya estas dormida? ;Eh? ; Maria?

—Creo que si. No responde.

—¢ Por qué me habra preguntado qué es una caricia? ¢ Por qué?

—Bueno, cosas de nifios. Seguro algo vio en la television.

14
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—Suena el timbre. Mi mama le abre la puerta.

—Tengo miedo. Ya quisiera estar dormida, pero no puedo.

—No puedo. Me siento mal.

—Miedo. Ganas de no estar-silencio-luz-apagada.

—Apagada.

—No hay luna, sélo un faro en la calle. Una luz amarillenta es todo lo que veo por la ventana. Ni
sombras ni luces. Ocasionalmente ruidos de autos y personas.

—Seguro es ella. Seguro.

—Si.

15
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CUARTO CUADRO
Veremos a las dos nifias conversado, quiza en la banca de un parque o subidas en un par de
columpios.
—¢Y qué hiciste?
—Nada.
—La actitud de Maria es como si estuviera triste, 0 mas, como si quisiera que ya nada pasara, ni
siquiera que yo la acomparie.
—¢ Entonces ayer otra vez?
—Que si...
—No es bueno. ¢ Le has dicho que no te gusta?
—Pues si.
—¢Y qué hace tu prima?
—Ya sabes. Lo Unico que dice es: tienes azlcar, azucar de nifias. Son caricias bonitas, no te va a
pasar nada, esto te va a gustar, tranquila, tranquila Maria.
—Ah, lo del azucar.
—Si, lo del azcar...
—Y te toca?
—Que si.
—Ah... Y te sientes bien?
—3i, Liz, gracias.
—Quiero ayudarla. Quiero que sepa que puedo hacer algo por ella. No sé exactamente qué, pero
entre las dos podriamos pensar, por lo menos.
—¢Segura?
—Si, claro que si, ya te dije que si. No te lo conté para que me estuvieras haciendo preguntas todo el

tiempo.

16
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—Es cierto. 4 Y qué vas a hacer, Maria?

—Nada.

—¢Nada?

—¢Qué quieres que haga? Estas cosas pasan. Ya deberias saberlo.

—Pues a mi nadie me ha tocado asi. Ni tampoco tengo azlcar de nifia en ninguna parte.

—¢No verdad?

—No, ya te habia dicho.

—Maria tiene los ojos tristes. En la escuela casi no habla. Y aqui tampoco: en el parque donde
siempre la pasabamos tan bien. Antes ibamos de aqui para alla. Lo mismo en los columpios que en la
rueda de metal que gira y hace un ruido extrafio, o en el tinel de aros. Unas veces nos sentabamos
en las llantas nada mas para platicar; o cada quien traia sus mufiecas y jugabamos hasta que
oscurecia.

—Tal vez quiera estar sola.

—¢ Quieres jugar en otro lugar?

—¢Vamos a la tienda? ¢ Si?

—No, ya casi es hora de que me vaya.

—Anda. Vamos rapido a la tienda.

—No tengo dinero.

—Tampoco yo. Nada mas a ver qué hay nuevo.
—No, gracias.

—¢Va allegar tu mama?

—Si, va a llegar temprano.

—¢Y por qué no le dices a ella?

—¢ Decirle que quiero dinero para la tienda?

17
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—No, no. Lo de tu prima y ya sabes...

—No sé. No he tenido tiempo.

—¢ Te duele?

—¢Qué?

—Cuando...

—A veces, porque tiene las manos frias y me aprieta.

—OQye, ¢quieres que le diga a mi abuelo?

—iDecirle qué, Liz!

—Pues lo que pasa con tu prima. El siempre sabe qué hacer...

—¢ Estas loca? Claro que no. Ya sabia que no era buena idea decirte... No sé ni por qué te lo dije,
todo estaba bien hasta que tu...

—Esta bien, perddn.

—iPor favor, no le digas nada a tu abuelo!

—No...

—Y por favor ya no me hables... Creo que es mejor si ya no somos amigas.

—Pero Maria...

—Y Maria se va corriendo. La veo irse sin decir mas. Su cabello largo rebotando. Maria corriendo
hasta el otro extremo del parque de la colonia. Se sube a la resbaladilla sin mirar mas. Y luego se
sube al arbol con los nifios que nos caian mal, los que siempre dicen groserias.

—Creo que juega con ellos un rato.

—Sonrie. Juegan a algo que parece divertido.

—Ellos juegan sin mi. Maria sin mi. Yo sola caminando hacia casa.

—S0lo queria ayudarla. Claro, lo de decirle a mi abuelo no fue buena idea. ;Pero entonces qué
hago?

—¢;Qué?

18
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—Me voy a casa con las manos en los bolsos del pantalén. También me siento triste. El dia se apaga.
Ya desciende el sol para ocultarse.

—Se va, lento...

19
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QUINTO CUADRO
Maria, en su habitacion, acostada para dormir o tratando de hacerlo.
—¢Puedo pasar?
—No respondo. Estoy dormida. No hago nada. Ni siquiera respiro. Estoy dormida-no-hago-nada-de-
nada.
—\Voy a pasar...
—Frio y dolor en las piernas que aprieto para que no tiemblen.
—Dolor que se siente en los dientes 0 mas adentro. Aprieto la mandibula.
—Miedo que no se va.
—Veo como pasan todos los colores y se vuelven nada cuando también aprieto los ojos y respiro muy
hondo.
—Trato de imitar un ronquido.
—Negro. Ningun otro color mas que el negro. Negro-miedo. Negro-enorme. Negro-que-punza.
—¢ Estas dormida, Maria?
—Silencio y nada.
—¢Si? Maria...
—Silencio y nada. Nada. Respiro muy hondo para que vea que estoy dormida, que no se me
acerque, que no me vea, que no me toque.

—¢Maria?

—NMe voy a acostar un momento contigo... Ya es tarde...

—Siento como se distiende la cama del otro lado. Se va abriendo.
—El frio.

—Se abre.

—Ya esta.
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—Adentro. Esta adentro.

—No la veo, pero siento su mirada, sus ojos bien abiertos, sus manos que no dejan, sus piernas
grandes y gordas.

—Una vez mas mi mama la dej6 cuidandome.

—Una vez més.

—Y se pone a platicar. ;,Qué no se da cuenta que estoy dormida? Tal vez sabe que no. Tal vez sabe
todo, sélo le gusta decir lo que dice para aparentar.

—Hoy vine sola, Maria, porque Patricia tenia que trabajar. Ella contesta teléfonos, es su trabajo. Y a
veces le toca el turno nocturno. Patricia es bonita, ¢no te parece?

—No, no me parece. Pero no se lo voy a decir. Estoy dormida. Se supone que estoy dormida.
Arruinaria-todo-cualquier-sefial-en-falso. No muevas los dedos de los pies, ni de las manos, ni pases
saliva muy fuerte, ni aprietes los dientes para que rechinen, me digo.

—Patricia dice que eres bonita. Tu le caes muy bien. Pero cdmo no, si eres una nifia muy linda.

—No puedo contestar, no puedo porque estoy dormida y no siento, los que duermen no sienten mas
que en los suefios y tampoco estoy en un suefio. Cualquier movimiento, cualquier exceso de
respiracion, cualquier balbuceo puede indicar lo contrario. Me concentro en estar dormida.

—Estoy dormida. Estoy dormida. Estoy dormida. La vista en negro. Los ojos apretados. Las piernas
duras. La respiracion que crece.

—Sus manos frias que se deslizan. Respira cerca de mi. Sus manos en mis piernas, por encima de la
pijama. Cada vez mas cerca de mi. Cada vez mas miedo.

—Muevo las piernas, como dentro de una pesadilla. Procuro propinarle una patada. Ella no cede. Se
acerca mas. Hace un ruido que no sé, que no me gusta. Su manos en la tela de la pijama.

—Maria, ya sé que estas despierta...

—No respondo. No digo. No hago nada.

—No tengas miedo. Esto pasa, asi es la vida. A mi también me sucedid. A veces hay que dejarse...
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—iDejarse! Pienso. Dejarse...

—No es nada del otro mundo. Mira, siente qué bonito es.

—Nada aqui es bonito.

—Ahora entra su mano.

—Adentro, entrando, entra. Su mano y mi espalda. Deja la tela y tienta mi piel que me punza, como
aguijon, como algo frio.

—Y siento algo muy hondo. Algo muy adentro. Algo como un grito. Una desesperacion que no deja,
que esta ahi y pincha, me pica.

—iNo! jYa déjame!

—La empujo. Por primera vez la empujo. Le quito la mano.

—iNo que estabas dormida, Maria!

—Estaba hasta que llegaste a molestar.

—No es para tanto. No es para tanto. No pasa nada.

—Me abraza, se acerca y me pone la cabeza muy cerca de su pecho. No sé qué decir, ni qué hacer.
Tengo miedo y ganas de llorar y gritar. O de gritar y llorar, al mismo tiempo.

—Lo que pasa, Maria, es que las nifias bonitas como ti, o0 como yo hace muchos afios, como diez,
pues resulta que tenemos azuquitar en la piel...

—No entiendo lo que dice, no la escucho. Otra vez con el cuento del azlcar. Trato de pensar que
estoy dormida y se trata de una pesadilla. No oigo. No existo. No soy.

—Maria, Maria. Hay una especie de miel, ;como decirlo? Un saborcito dulce en la piel de las nifias.
Yo lo tuve y ahora t0. Tu no lo puedes ver porque eres nifia, ya te tocara a ti también, cuando seas
mas grande. Por ahora yo tengo que probar esa azucar, hay que quitartela de encima, ya veras...
—Su lengua.

—Aprieto los ojos 0 se me ponen como si quisiera llorar, pero no puedo.

—Estoy dormida. Un suefio-pesadilla-que-no-acaba.
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—Despierto. Si, despierto. O no. Creo que si. Con el miedo en la garganta. Estaba temblando. Fue un
sueno terrible.

—El peor.

—¢ Fue un suefio? Ya no sé si estoy dormida o despierta, ya no me concentro, ni aprieto los 0jos, ni

hago nada excepto llorar, un poquito y en silencio.
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SEXTO CUADRO

Vemos a Liz algo apartada, quiza jugando con una murieca o cualquier cosa, la intencion estéa en el

desanimo y la abulia que presenta.

—A veces los dias pueden ser muy largos.
—Largos y pesados como un tren.
—Y la television muy aburrida. Ademas, mi hermano siempre quiere ver sus cosas y no me deja tocar
el control remoto. No me deja...
—S0lo en los comerciales, dice. Y ni si te ocurra tratar de quitarmelo.
—Mi abuelo piensa que la televisiéon no es buena. Que hace dafio, que por eso los nifios de ahora
son como son. ¢Y cémo es que somos? No sé, ni idea.
—Segun él que en su tiempo los nifios no veian televisién —porque no habia, claro-y que todo era
mejor, que salian a jugar al aire libre, o iban al teatro y a veces al circo o hacian deporte, montaban a
caballo, por ejemplo. O por lo menos, eso dice él.
—Es probable que tenga razén.
—Yo me conformo con salir un rato al parque, después de hacer la tarea.
—Pero aln asi, los dias pueden ser muy largos. Pueden parecer dos dias juntos, o como dos trenes
que se juntan. Asi de pesados y de largos.
—Lo que pasa es que los dias se pasan rapido cuando estas con alguien. Con alguien que juegue
contigo, por ejemplo, o que te acompafie a la tienda, o alguien con quien vayas al parque a jugar en
los aros o a balancearte en los columpios, 0 a escalar el arbol de los nifios hasta que te descubran, y
luego salir corriendo y gritar para refugiarte atras de las llantas.
—También puede ser alguien con quien hagas una historia de familia: mufiecos y mufiecas, y una
casita construida con un bote y palitos de paleta.
—Un poco de plastilina.

—Asi todo es mas simple.
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—Es mejor.

—Pero Maria no quiere saber nada de mi. En la escuela no me habla.

—Desde que le dije que yo podia hablar con el abuelo acerca del asunto de Maria, desde esa vez no
hemos cruzado palabra.

—Creo que en el fondo ella quiere hablarme. Creo que quiere contarme como van las cosas en su
casa. Tal vez mejoraron.

—Maria quiere volver a jugar conmigo y que seamos las mejores amigas otra vez. Pero no sé por qué
sigue haciéndose la que ya no me quiere ni hablar ni saber de mi.

—Tal vez esté conociendo nuevas personas, teniendo amigas de otro saléon o que vivan en su
edificio.

—Yo la quiero todavia.

—¢ Por qué no quiere que nadie sepa de su asunto con su prima y lo de las caricias por encima de la
pijama? ¢ Por qué?

— ¢ Pensaré que es cierto que tiene azlcar en la piel?

—Bueno, si fuera mi caso, yo tampoco querria que alguien se enterara.

—Es algo dificil, eso si. Y triste. Dice ademas que duele.

—Pobre Maria...

—Liz, nifia, ¢ qué haces aqui?

—El abuelo siempre viste con su chaleco café y ese sombrerito tan gracioso que se llama...

—Abuelo, ¢ cdémo se llama tu sombrero?

—Sombrero... se llama boina, ya te lo he dicho varias veces. No se te queda nada, nifia. Necesitas
tener mas retencion o que te traigan esa vitamina que es para la memoria...

—¢Cuél es?

—Se me olvida.

25



ENRIQUE OLMOS DE ITA
RELATO ESCENICO INFANTIL | NO TOCAR

—Ya veo. Al abuelo a veces se le olvidan las cosas o escucha mal o confunde los nombres y los
lugares. Pero no importa, asi deben ser los abuelos, supongo...

—¢Y qué haces aqui, tan sola? ;Por qué no estas jugando con Maria?

—Creo que ya no somos amigas...

—ANh, caray, ¢pero por qué? Si ustedes siempre estaban juntas. Hasta parecian hermanas. No esta

bien que dejen de verse. Pero por qué?
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SEPTIMO CUADRO
Otra vez Liz, ahora en posicion pensativa. Puede estar en el sitio cualquiera que la imaginacion
prefiera.
—Y entonces fue como me sali6 toda la sopa.
—Toda.
—Lo dije, sin querer lo fui diciendo.
—Una cosa llevé a la otra.
—Ya no podia aguantarme las ganas. Simplemente no podia.
—Asi soy. Y no es que no pueda guardar secretos. Porque si puedo. He guardado varios. Sélo que
esto no era un secreto comun corriente, de los que se pueden guardar.
—Y el abuelo es una persona de confianza, ademas. Eso lo sabe cualquiera. Deberia saberlo Maria.
—EI not6 que yo estaba triste. Que no tenia con quién jugar. Que todo estaba muy extrafio. El lo not6
porque me conoce bien.
—Creo que estaba un poco sorprendido. O un mucho.
—Me preguntd. Y yo solo repeti lo que me habia dicho Maria: que las nifias tenemos azucar en la
piel, y que alguien nos las tiene que quitar, con la lengua o con las manos y que pasa todo el tiempo
en todo el mundo.
—Y ese alguien es su prima.
—Eso fue lo que me dijo Maria, no agregué ni cambié ninguna palabra.
—El abuelo me creyd. Sabe que yo no jugaria con algo asi. Algo tan extrafio.
—¢Qué es una caricia? Le pregunté.
—Todo lo contrario a lo que sucede con tu amiga Maria. Todo lo contrario.
—Sigo sin saber qué es exactamente una caricia. Pero por lo menos ya sé lo que no es.
—EI abuelo insistid en que lo dicho era verdad. Y lo es. Faltaba més. Yo no digo mentiras. No

muchas.
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—Me dijo que lo mejor seria avisarle a la mamé de Maria.

—iLe pedi que no lo hiciera! Que asi Maria jamas volveria a ser mi amiga, que me odiaria por toda la
eternidad eterna...

—Pero el abuelo, que le gusta explicar las cosas con mucho detenimiento, me explicé que antes de lo
que yo quisiera hacer con Maria, aunque eso fuera ser su mejor amiga para siempre, antes estaba su
salud.

—Su integridad, dijo.

—Sus no l&grimas.

—Que no esté mas triste.

—No importa si me odia y jaméas volvemos a jugar o hablar, 0 lo que sea que se puede seguir
haciendo cuando se tiene una mejor-mejor amiga en el mundo.

—Lo que sea es preferible a que Maria no llore mas.

—Que no le duelan las caricias.

—iQue no la toque, Liz, que no la toquen mas! Sélo eso me faltaba... Dijo el abuelo antes de irse a su

habitacion, con su chaleco café y el sombrerito de nombre raro en la mano derecha.

28



ENRIQUE OLMOS DE ITA
RELATO ESCENICO INFANTIL | NO TOCAR

OCTAVO CUADRO
Escuchamos que suena el teléfono. Se apresura Maria a contestar. Luego veremos a Liz expectante
en un sofa.

—Suena el teléfono. Otra vez suena el teléfono, con su ruidito tan chocante, ring ring. A veces me
pone los pelos de punta tanto escandalo del aparato. Hace rato le llamaron a mi mama, tres veces.
—Voy corriendo para contestar primero.

—Mi mama prepara la cena.

—iBueno!... Si... hola, yo hablo... Ah, como esta, sefior... Yo bien, gracias. ;Quiere que le pase a mi
mama? Si, seguro...

—Es la llamada mas extrafia del mundo. Nunca se me habria ocurrido que el abuelo de Liz llamara a
mi casa. ;,Para qué?

— ¢ Hablar con mi mama? ; Por qué todos quieren hablar con mi mama?

—O tal vez... no, no puede ser jEspero que no! Que no se trate de nada complicado, de nada que
tenga que ver con lo que le dije a Liz hace unas semanas...

—iEs para ti, mama!

—¢Quién es? Me pregunta ella mientras se acerca a tomar el auricular.

—El abuelo de Liz.

—Ah, mira, qué sorpresa... bueno... a sus ordenes.

—No quiero saber de qué se trata. ;Por qué el abuelo de Liz le habla a mi mama? ;Por qué?

—No. Qué verglienza, qué vergiienza. Ojala que sea para invitarme a una fiesta, para pedir permiso
de algo, un campamento, un fin de semana en casa de ella, para alguna cosa de la tarea o de la
escuela.

—Me siento extrafia. ;,Qué sera? ; Por qué?

—Espero que el abuelo de Liz no le cuente a mi mama de lo que hace mi prima, ni del dolor, ni del

miedo que punza.
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—No le va a creer. Le va a creer a mi prima. Ella es mayor.
—Me acerco. Me acerco para saber de qué hablan el abuelo de Liz, mi ex mejor amiga, y mi mama.

—No se escucha. Sélo la mirada de sorpresa de mi mama. Enreda un dedo en el cable del teléfono.

—Mi abuelo esta sentado en el sofa, hablando por teléfono con la mama de Maria.

—Yo no queria que sucediera. Pero fue inevitable. Me pidié el nimero, mi abuelo, me lo pidi6 hoy por
la tarde.

—No pude decirle que no me lo sabia. Si lo puedo decir hasta dormida, es el Unico nimero que me
sé, y el de mi casa, claro. Bueno, a veces se me olvida el siete, que es el Ultimo numero.

—Es un asunto muy delicado, preferia hablarlo personalmente, y no por teléfono. Si usted tuviera la
bondad de recibirme, dice mi abuelo. Al parecer la sefiora acepta, y mi abuelo deja el teléfono y se
encamina a la casa de Maria...

—Antes me dice: todo va a salir bien, no te preocupes. Y me sonrie.

—Y yo le creo. Ojala.

OSCURO
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